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In de rubriek Prachtig! 
probeert Gerard van 
Duinen uit te leggen 
waarom hij een bepaalde 
opname zo geweldig vindt. 

Zoek de opname op 
www.lacadena.nl/prachtig en 
luister mee terwijl je leest…

00:00 	 Toegegeven: het intro is truttig. Maar Volver is dan ook geen tango-
tango, maar een tango-canción. Een lied. Het mooiste lied dat ik ken.

00:11 	 Als Gardel inzet, hoor ik direct de magie. Het heeft letterlijk jaren 
gekost voor ik door de krakerige, doffe opname heen kon luisteren, 
maar mijn hemel: wát een stem. Wat een persoonlijkheid. Een klassieke 
bariton, maar tegelijk pratend als een tanguero. Elke regel is een 
cadeautje, met een verbluffende beheersing van klank en tegelijk een 
schijnbaar achteloze frasering. Een verpersoonlijking van melancholie. 
Een stem met een natuurlijke snik die nooit te hard doorklinkt.

00:53 	 Het refrein in majeur, maar niet minder weemoedig dan het couplet. 
Sterker nog: in de tekst spat de nostalgie er vanaf: que es un soplo la 
vida, que veinte años no es nada - dat het leven een zuchtje wind is, 
dat twintig jaar niets is. Prachtige regels, en gezongen met een perfect 
gevoel voor drama. Geen snik te veel, al sluit hij het refrein af met het 
cliché que lloro otra vez - dat ik weer huil.

01:31 	 Gardel schreef zijn eigen melodieën, maar de akkoorden werden 
erbij verzonnen door wie er toevallig in de buurt was. In dit geval 
waarschijnlijk een Amerikaanse filmmuziekcomponist, want Volver 
werd opgenomen in New York voor de film El día que me quieras. 
Een vreemde melodie in dit geval, bestaand uit vijf muzikale zinnen. 
Prachtig hoe de tweede regel (Tengo miedo de las noches) door de 
harmonie opgetild wordt. En waar ik in de vierde regel een afsluiting 
zou verwachten, tilt hij de melodie hier naar de hoogste noot (mi vieja 
illusion) - het hoogtepunt van het lied. Een geniale compositie die ik 
steeds opnieuw beluister en die me steeds weer raakt.

02:11 	 Hier, aan het begin van het laatste refrein, zet Gardel zijn lage klas­
sieke stem even extra aan. Toch blijft hij sympathiek en toegankelijk 
- zoek eens een scène uit die oude films op op YouTube, en laat je 
door hem inpakken. Ik kan me helemaal indenken hoe hij - zonder 
geluidsversterking, met drie gitaristen - het verwende publiek in 
L’Olympia in Parijs aan zijn voeten kreeg. Zoveel emotie, tederheid en 
droefenis - al versta je geen woord van wat hij zegt, alle betekenis lijkt 
over te komen. Hoor maar: te busca y te nombra... vivir... con el alma 
aferrada... a un dulce recuerdo, que lloro otra vez.... snik... 

prachtig!


	 Titel: Volver

	 Muziek: Carlos Gardel

	 Tekst: Alfredo le Pera

	 Opname: Carlos Gardel met Orquesta Terig Tucci (New York, 19 maart 1935, Victor). 

Door gerard van duinen

Carlos Gardel

www.lacadena.nl/prachtig

Verhalenwedstrijd
Schrijf deze vakantie jouw tangoverhaal 
met als thema/titel “En wat nu..." en win 

een gratis jaarabonnement op La Cadena.
Stuur je tekst (tot maximaal 1200 woorden), 

eventueel met foto of illustratie, 
naar de redactie: redactie@lacadena.nl

Het winnende verhaal wordt in het 
volgende nummer geplaatst!

Fotowedstrijd voorpagina
La Cadena kiest haar covers altijd met zorg. 
We zoeken tangofoto's met oog voor 
specifieke details of sfeer. 
Voor de voorpaginafoto van het septembernummer 
kunnen lezers meedoen aan de jaarlijkse voorpaginawedstrijd. 
Stuur je foto* naar de redactie. 
De foto van de winnaar wordt geplaatst en 
beloond met een tangoroman!
redactie@lacadena.nl
Postbus 59054, 1040 KB Amsterdam

* voor digitale foto's geldt een benodigde resolutie van minimaal 300 dpi
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