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Titel: Volver
Muziek: Carlos Gardel

Tekst: Alfredo le Pera

Opname: Carlos Gardel met Orquesta Terig Tucci (New York, 19 maart 1935, Victor).

Toegegeven: het intro is truttig. Maar Volver is dan ook geen tango-
tango, maar een tango-cancion. Een lied. Het mooiste lied dat ik ken.

Carlos Gardel 00:11 Als Gardel inzet, hoor ik direct de magie. Het heeft letterlijk jaren
gekost voor ik door de krakerige, doffe opname heen kon luisteren,
maar mijn hemel: wat een stem. Wat een persoonlijkheid. Een klassieke

In de rubriek Prachtig! bariton, maar tegelijk pratend als een tanguero. Elke regel is een
probeert Gerard van cadeautje, met een verbluffende beheersing van klank en tegelijk een
Duinen uit te leggen schijnbaar achteloze frasering. Een verpersoonlijking van melancholie.
waarom hij een bepaalde Een stem met een natuurlijke snik die nooit te hard doorklinkt.

opname zo geweldig vindt.
00:53 Het refrein in majeur, maar niet minder weemoedig dan het couplet.

Zoek de opname op Sterker nog: in de tekst spat de nostalgie er vanaf: que es un soplo la
www.lacadena.nllprachtig en vida, que veinte afios no es nada - dat het leven een zuchtje wind is,
luister mee terwijl je leest... dat twintig jaar niets is. Prachtige regels, en gezongen met een perfect

gevoel voor drama. Geen snik te veel, al sluit hij het refrein af met het
cliché que lloro otra vez - dat ik weer huil.

01:31 Gardel schreef zijn eigen melodieén, maar de akkoorden werden
erbij verzonnen door wie er toevallig in de buurt was. In dit geval
waarschijnlijk een Amerikaanse filmmuziekcomponist, want Volver
werd opgenomen in New York voor de film El dia que me quieras.
Een vreemde melodie in dit geval, bestaand uit vijf muzikale zinnen.
Prachtig hoe de tweede regel (Tengo miedo de las noches) door de
harmonie opgetild wordt. En waar ik in de vierde regel een afsluiting
zou verwachten, tilt hij de melodie hier naar de hoogste noot (mi vieja
illusion) - het hoogtepunt van het lied. Een geniale compositie die ik
steeds opnieuw beluister en die me steeds weer raakt.

02:11 Hier, aan het begin van het laatste refrein, zet Gardel zijn lage klas-
sieke stem even extra aan. Toch blijft hij sympathiek en toegankelijk
- zoek eens een scene uit die oude films op op YouTube, en laat je
door hem inpakken. Ik kan me helemaal indenken hoe hij - zonder
geluidsversterking, met drie gitaristen - het verwende publiek in
L'Olympia in Parijs aan zijn voeten kreeg. Zoveel emotie, tederheid en
droefenis - al versta je geen woord van wat hij zegt, alle betekenis lijkt
over te komen. Hoor maar: te busca y te nombra... vivir... con el alma
aferrada... a un dulce recuerdo, que lloro otra vez.... snik... B
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