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In de rubriek Prachtig! 
probeert Gerard van 
Duinen uit te leggen 
waarom hij een bepaalde 
opname zo geweldig vindt. 

Vind de opname op 
www.lacadena.nl/prachtig en 
luister mee terwijl je leest…

Een oude Prachtig! 
nalezen? Kijk op 
www.gerardvanduinen.com

00:00 	 Of Adriana Varela kan zingen,daarover verschillen de meningen. Maar in een 
recitado, een gesproken tekst, is ze een meesteres. Dit is een citaat uit een sonnet van 
de Spaanse dichter Lupercio Leonardo de Argensola uit de zestiende eeuw: “Omdat 
die blauwe hemel die we zien geen hemel is, en niet blauw. Het is doodjammer dat 
zulke schoonheid niet echt is.” 

00:24 	 Ondertussen speelt de pianist zijn rudimentaire loopje doodleuk door. Virgilio 
Expósito componeerde deze tango in 1951, en speelt hier op zijn negenenzestigste 

	 de begeleiding. Kaal en stroef; uiteraard!

00:30 	 Zingt ze of praat ze nu? Ik durf het niet te zeggen, maar het grijpt me bij de strot. 
Afgewogen en intens zet Varela een dreigende sfeer neer.

00:44 	 Hier begint het karakter te veranderen: de piano speelt de eerste akkoorden, de 
melodielijn wordt duidelijker. Het klinkt bitter, beschuldigend. Expósito legt de 
akkoorden nadrukkelijk neer en houdt de zangeres in toom.

01:05 	 Langzaam wordt duidelijk waarom Adriana boos is: je arrangeert je pijn nádat je 
gesnikt hebt. Dit lied gaat over maquillaje - make-up. Over iemand bij wie alles 
nep is. De kracht van Adriana Varela ligt in haar frasering: de manier waarop ze de 
melodie zingt en nadruk legt. Extreem: hoor hoe ze haar stem laat vallen op Ya lista, 
en hoe ze quasi ongeïnteresseerd dit refrein afrondt.

01:41 	 Mentiras! Je deugd, je goedheid en natuurlijk je jeugd... allemaal leugens! Deze tekst 
is uit het oogpunt van een man geschreven, maar hoeveel scherper wordt hij als hij 
door een vrouw gezongen wordt. Nu gaat het niet over een in de liefde gekwetste 
macho, maar over een bitch. Varela pakt hier lekker uit, zingt regel voor regel naar 
een climax toe. En dan toch een melancholieke eindregel: Que lastima de amor!

02:02 	 Pianosolo. Knoestig en kaal - uiteraard! In een aanklacht tegen make-up en de 
schone schijn kun je de pijn toch niet verdoezelen achter mooie, soepele piano
loopjes. Schitterend: Expósito speelt letterlijk de kale melodie en geen noot extra.

02:18 	 Weer dwingt de piano de zangeres om zich in te houden. Met het zachte akkoord 
	 op het woord carmin, en door de begeleiding van elke frase bijna net te laat in te 

zetten. Een prachtige spanning tussen de oude maestro en de ambitieuze zangeres. 

02:39 	 De herhaling van het refrein. Hoor hoe Varela speelt met de woorden, ze één voor 
	 één proeft. De sfeer wordt nog dreigender, verwijtender, vol ingehouden boosheid. 

02:55 	 En daar komt de uitbarsting! Varela pakt uit en snauwt: “Op een dag word je 
	 wakker zonder make-up. Klaar voor de afdaling naar je uiteindelijke kleur”. 
	 Vorm en inhoud zijn één geworden. 

prachtig!
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Opname: Adriana Varela met Virgilio Expósito (1993)

Door gerard van duinen

Adriana Varela

www.lacadena.nl/prachtig

Jantine van Grootheest werkte als IT’er in Nederland, maar had 
altijd andere dromen. Vorig jaar besloot ze het roer om te gooien. 
Nu studeert ze diergeneeskunde aan de Universiteit van Buenos 
Aires en probeert ze ook de tango onder de knie te krijgen.

Dit wordt een enigszins donker relaas... Letterlijk. En figuurlijk ook een beetje. Het 

regent dat het giet, donder en bliksem teisteren de stad en de stroom is een uur 

geleden uitgevallen. Dat kan nog drie uur duren, of drie dagen; wie zal het zeggen. 

Deze column is eerlijk gezegd te danken aan dit iets te vaak voorkomende feno­

meen. Ik had graag op een wat lichter en luchtiger manier met u kennis gemaakt. 

Maar ach, best knus toch, zo bij kaarslicht? Ouderwets met pen en papier? Zo 

ambachtelijk krijgt u uw teksten niet vaak meer tegenwoordig.

Net goed en wel terug van een kort bezoek aan mijn groen en geliefd vlakke landje, 
is het geen hele beste tijd om met de dieptepunten van het bestaan in Buenos Aires 
geconfronteerd te worden. Nu de ontberingen zich voordoen in deze week van 
verscheurde vaderlandsliefde en aarzelende pogingen de aantrekkingskracht van mijn 
geliefde stad te herontdekken, mag ik van mezelf even zwelgen in zelfbeklag. Me even 
wentelen in de modder van de melancholie. Volgende week niet meer, dan ben ik weer 
volop aan de studie, moet ik een nieuw appartement zoeken, een fiets kopen, en weer 
normaal doen van mezelf. Dan ga ik al mijn vrienden weer ontmoeten, naar tangoles en 
muziekvoorstellingen en genieten van alles wat de stad te bieden heeft.

Maar nu, wat te doen? Geen licht, geen internet, geen tv, geen muziek. Naar de sport­
school? Die zit in hetzelfde blok, dus daar brandt ook geen licht. Dan maar strijken? Stroom 
voor nodig. Even iemand bellen? De batterijen van mijn mobieltjes zijn bijna leeg, en min­
stens één van beide moet me morgenochtend om zes uur kunnen wekken om naar college 
te gaan. Meedoen aan de baby-boom-over-negen-maanden dan maar? Helaas, it takes two 
to tango zal ik maar zeggen... Elders licht en gezelligheid opzoeken? Er is een zondvloed 
gaande!! Vroeg naar bed lijkt me de beste optie, met nog een halve jetlag op de teller. 

Het geluid van de regen mengt zich met woest getoeter; af en toe gillen er wat sirenes. 
Zonder verkeerslichten of alarmsystemen heeft de politie haar handen vol vanavond. Zij 
wel -maar waar zijn de mannen van het elektriciteitsbedrijf als je ze nodig hebt? Waar gaat 
het mis in het systeem? Kan iemand alsjeblieft die stop vervangen zodat we allemaal verder 
kunnen met onze elektriciteitsbehoevende bezigheden? Waarom kunnen dit soort zaken 
niet gewoon goed geregeld worden in dit land?? In zo’n eerste week komt onvermijdelijk 
die ene vraag: “waarom wilde ik ook alweer hier wonen?!” Omdat Buenos Aires een inte­
ressante stad is. Dat vindt iedereen altijd op verjaardagsfeestjes, inclusief ikzelf -en ik kan 
het weten. Meestal. Maar nu even niet. Deze verwenste week niet en nu ik zonder stroom 
zit al helemaal niet. Ik wil licht! Ik wil dit stukje kunnen typen zolang ik nog begrijp wat ik 
neergekrabbeld heb, ik wil naar de sportschool en telefoons opladen en zelfs strijken wil 
ik wel, als ik maar weer stroom heb. Maar wat ik eigenlijk het aller- allerliefste wil... is dat 
deze week zo snel mogelijk voorbij gaat. Dat ik weer in al mijn vezels voel hoezeer deze 
stad mij kan bekoren. Het is bijna lente in Argentinië, tijd voor wat zonneschijn... 

Mi Buenos Aires pequeñ0

Door Jantine van Grootheest

Na regen komt zonneschijn




