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Titel: Maquillaje

Muziek: Virgilio Exposito

Tekst: Homero Expésito

Opname: Adriana Varela met Virgilio Exposito (1993)

00:24

00:30

00:44

01:05

01:41

02:02

02:18

02:39

02:55

Of Adriana Varela kan zingen,daarover verschillen de meningen. Maar in een
recitado, een gesproken tekst, is ze een meesteres. Dit is een citaat uit een sonnet van
de Spaanse dichter Lupercio Leonardo de Argensola uit de zestiende eeuw: “Omdat
die blauwe hemel die we zien geen hemel is, en niet blauw. Het is doodjammer dat
zulke schoonheid niet echt is.”

Ondertussen speelt de pianist zijn rudimentaire loopje doodleuk door. Virgilio
Exposito componeerde deze tango in 1951, en speelt hier op zijn negenenzestigste
de begeleiding. Kaal en stroef; uiteraard!

Zingt ze of praat ze nu? Ik durf het niet te zeggen, maar het grijpt me bij de strot.
Afgewogen en intens zet Varela een dreigende sfeer neer.

Hier begint het karakter te veranderen: de piano speelt de eerste akkoorden, de
melodielijn wordt duidelijker. Het klinkt bitter, beschuldigend. Exposito legt de
akkoorden nadrukkelijk neer en houdt de zangeres in toom.

Langzaam wordt duidelijk waarom Adriana boos is: je arrangeert je pijn nddat je
gesnikt hebt. Dit lied gaat over maquillaje - make-up. Over iemand bij wie alles

nep is. De kracht van Adriana Varela ligt in haar frasering: de manier waarop ze de
melodie zingt en nadruk legt. Extreem: hoor hoe ze haar stem laat vallen op Ya lista,
en hoe ze quasi ongeinteresseerd dit refrein afrondt.

Mentiras! Je deugd, je goedheid en natuurlijk je jeugd... allemaal leugens! Deze tekst
is uit het oogpunt van een man geschreven, maar hoeveel scherper wordt hij als hij
door een vrouw gezongen wordt. Nu gaat het niet over een in de liefde gekwetste
macho, maar over een bitch. Varela pakt hier lekker uit, zingt regel voor regel naar
een climax toe. En dan toch een melancholieke eindregel: Que lastima de amor!

Pianosolo. Knoestig en kaal - uiteraard! In een aanklacht tegen make-up en de
schone schijn kun je de pijn toch niet verdoezelen achter mooie, soepele piano-
loopjes. Schitterend: Exposito speelt letterlijk de kale melodie en geen noot extra.

Weer dwingt de piano de zangeres om zich in te houden. Met het zachte akkoord
op het woord carmin, en door de begeleiding van elke frase bijna net te laat in te
zetten. Een prachtige spanning tussen de oude maestro en de ambitieuze zangeres.

De herhaling van het refrein. Hoor hoe Varela speelt met de woorden, ze één voor
één proeft. De sfeer wordt nog dreigender, verwijtender, vol ingehouden boosheid.

En daar komt de uitbarsting! Varela pakt uit en snauwt: “Op een dag word je
wakker zonder make-up. Klaar voor de afdaling naar je uiteindelijke kleur’.
Vorm en inhoud zijn één geworden. Bl





